近百名玩家如同饥饿的蝗虫，嗷嗷叫着扑向了那些可怜的树木。他们没有专业的斧头，只有随手捡来的尖锐石块、之前训练时削尖的木棍，甚至有人直接用拳头去砸、用脚去踹，只为完成那【收集10单位木材】的任务。
“兄弟们加把劲啊！经验在向我们招手！”
“这树皮好硬！手都磨破了，痛觉反馈要不要这么真实？”
“别抢！这棵树是我先看上的！”
“组队效率高！你负责左边我负责右边，砍倒了平分！”
树林里充斥着玩家们大呼小叫的声音，伴随着“砰砰”的敲击声和树木“吱呀”倒地的声响，显得异常喧闹和……高效。
小李飞刀不飞（以下简称小李）并没有像其他人那样盲目地冲向最近的目标。他推了推鼻梁上并不存在的眼镜，目光冷静地扫视着整片树林。他注意到，那些碗口粗、木质相对松软的树木是玩家们争抢的重点，因为它们更容易被破坏。而一些更粗壮、木质坚硬的树木则少有人问津。
“效率最大化……”小李喃喃自语，他避开人群，找到一处玩家较少的区域，这里有几棵被忽略的、木质坚硬的铁木。他没有像其他人那样胡乱敲打，而是仔细观察树木的纹理，寻找最脆弱的受力点，然后用一块边缘锋利的石块，沿着纹理小心地凿击。进度虽然慢，但每一次凿击都落在关键处，避免了不必要的体力浪费。
另一边，PK狂魔则展现出了截然不同的风格。他选中了一棵中等粗细的杉木，低吼一声，运足了力气，碗口大的拳头如同擂鼓般轰击在树干上！
“八十！八十！”他嘴里喊着奇怪的口号，拳头落点却异常精准，始终集中在树干同一部位。沉闷的撞击声连绵不绝，木屑纷飞。他手臂上的肌肉贲张，额角青筋跳动，显然将这次砍树当成了一种另类的体能训练和发泄。周围的玩家都被他这狂野的架势吓了一跳，下意识地离他远了些。
“卧槽，这哥们猛啊！”
“人形打桩机？”
“跟他组队肯定快！”
而搬砖小能手则另辟蹊径。他没有专注于砍伐整棵树，而是游走在树林边缘，专门捡拾那些被其他玩家砍倒的树木上散落的、符合“单位”标准的较小枝干。他的动作麻利，眼光精准，往往能在别人还没反应过来时，就迅速收集到几单位木材，然后飞快跑回山寨空地的“指定交付区域”，将木材