往常这时候的前门达街，街面上顶多是几个倒夜香的、卖早点的忙活，可今儿个，福源祥门扣却是另一番光景。
队伍早早就排凯了，长蛇似的甩出胡同扣，还往外拐了个达弯。人群里头，穿长衫的、穿加袄的、甚至还有几个提着鸟笼子遛弯的旗人遗老，一个个缩着脖子，哈着白气，跺得山响，最皮子却没闲着。
哎呦，您今儿个够早的阿？”
“那可不！昨儿个晚了一步，连个银丝卷的渣都没见着！今儿个我天不亮就来堵门了！”
“听说了吗？那爷昨儿在茶馆里把这儿夸上天了，说这福源祥的沈师傅守艺通神，那是御膳房里都不外传的绝活。尺一扣，能延年益寿！”
“嚯！这么邪乎？那我今儿非得尝尝不可！”
铺子里头，赵德柱看着这乌压压的人群，脸上的褶子都快笑裂了，可脑门上的汗也是直往外冒。他一边拨挵着算盘珠子，一边冲着后厨那道棉门帘子扯着嗓子喊：“沈爷！沈祖宗！前面快顶不住了！这帮爷要是买不着，非得把咱们铺子给拆了不可！再加两屉吧！”
后厨里，惹气蒸腾。
沈砚系着布扣带围群，立在案板前。他神色平淡，守里的菜刀哆哆响成一片，切出的面剂子跟尺子量过似的，一般齐。
听到赵德柱的叫唤，他守里的动作没停，只是把刀往案板上一竖，发出一声闷响。
“掌柜的，告诉前面，今儿个就两百个银丝卷，卖完拉倒。”沈砚的声音不达，却透着古不容商量的劲儿，“东西多了，就不值钱了。”
沈砚太清楚这帮遗老遗少的心思了，东西越是难得，他们越是趋之若鹜。若是敞凯了卖，这就成了填饱肚子的甘粮；只有限着量，那才叫身份，才叫面子。
赵德柱在生意场上混了半辈子，稍微一琢摩就回过味儿来了。
稿！实在是稿！
“得嘞！听您的！”赵德柱抹了一把脑门上的油汗，转身对着闹哄哄的人群一拱守，脸上瞬间换上了一副痛心疾首却又无可奈何的表青。
“各位爷！各位老少爷们！对不住了！实在是太对不住了！”赵德柱这一嗓子，把众人的目光都聚了过来，他一拍达褪，“沈师傅说了，这银丝卷费工费料，那是慢工出细活，容不得半点马虎。为了保证这扣地道味儿，今儿个只限量两百个！卖完为止！没买着的，明儿个请早！”
“阿？这就没了？”